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Justo antes de partir de Oxford hacia territorio Tiv, en Africa Occidental, mantuve una
conversacion en torno a la programacion de la temporada en Stratford. “Vosotros los americanos”,
dijo un amigo, “soléis tener problemas con Shakespeare. Después de todo, era un poeta muy inglés, y
uno puede facilmente malinterpretar lo universal cuando no ha entendido lo particular”.

Yo repliqué que la naturaleza humana es bastante similar en todo el mundo; al menos, la
trama y los temas de las grandes tragedias resultarian siempre claros - en todas partes -, aunque
acaso algunos detalles relacionados con costumbres determinadas tuvieran que ser explicados y las
dificultades de traduccion pudieran provocar algunos leves cambios. Con el animo de cerrar una
discusion que no habia posibilidad de concluir, mi amigo me regalé un ejemplar de Hamlet para que
lo estudiara en la selva africana: me ayudaria, segun él, a elevarme mentalmente sobre el entorno
primitivo, y quiza, por via de la prolongada meditacion, alcanzara yo la gracia de su interpretacion
correcta.

Era mi segundo viaje de campo a esa tribu africana, y me encontraba dispuesta para
establecerme en una de las zonas mas remotas de su territorio - un area dificil de cruzar incluso a
pie. Al final me situé en una colina que pertenecia a un anciano venerable, cabeza de una
explotacion doméstica de unas ciento cuarenta personas, todos ellos parientes proximos de él, o bien
mujeres e hijos suyos. Al igual que otros ancianos en los alrededores, pasaba la mayor parte de su
tiempo ejecutando ceremonias de las que apenas pueden verse hoy dia en zonas de la tribu que son
de mas facil acceso. Yo estaba encantada. Pronto vendrian tres meses de ocio y aislamiento forzosos,
entre la cosecha que tiene lugar antes de la época de las crecidas y el desbroce de nuevos campos
tras la retirada de las aguas. Entonces, pensaba yo, tendrian mas tiempo para ejecutar ceremonias y
para explicarmelas a mi.

Estaba muy equivocada. La mayoria de las ceremonias exigia la presencia de los hombres mas
viejos de varios poblados. Cuando las inundaciones comenzaron, a los ancianos les resultaba
demasiado dificil ir caminando de un poblado a otro, y las ceremonias fueron cesando poco a poco.
Cuando las inundaciones se hicieron intensas, toda actividad quedd paralizada, con una sola
excepcion. Las mujeres preparaban cerveza de mijo y maiz, y hombres, mujeres y nifios se sentaban
en sus colinas a beberla.

Empezaban a beber al alba. A media mafana el poblado entero estaba cantando, bailando y
tocando los tambores. Cuando llovia, la gente se tenia que sentar en el interior de las chozas, donde
o bien bebian y cantaban, o bien bebian y contaban historias. En cualquier caso, al mediodia o antes
yo ya me veia obligada a unirme a la fiesta, o si no, a retirarme a mi propia choza con mis libros. “No
se discuten asuntos serios cuando hay cerveza. Ven, bebe con nosotros”. Dado que yo carecia de su
capacidad para aquella espesa cerveza nativa, cada vez pasaba mas y mas tiempo con Hamlet. La
gracia descendio sobre mi antes de que acabara el segundo mes. Estaba segura de que Hamlet tenia
una sola interpretacion posible, y de que ésta era universalmente obvia.

Con la esperanza de tener alguna conversacion seria antes de la fiesta de cerveza, solia
acudir a la choza de recepciones del anciano - un circulo de postes con un techado de bardas y un
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murete de barro para guarecerse del viento y la lluvia. Un dia, al traspasar agachada el bajo umbral,
me encontré con la mayoria de los hombres del poblado alli apifados, con su raida vestimenta,
sentados en taburetes, esteras y mecedoras, al calor de una fogata humeante al amparo de la
destemplanza de la lluvia. En el medio habia tres cuencos de cerveza. La fiesta habia comenzado.

El anciano me saludo6 cordialmente. “Siéntate y bebe”. Acepté una gran calabaza llena de cerveza,
me servi un poco en un pequeno recipiente y lo apuré de un solo trago. Entonces servi algo mas en el
mismo cuenco al hombre que seguia en edad a mi anfitrion, y pasé la calabaza a un joven para que el
reparto continuara. La gente importante no debe tener que servirse a si misma.

“Es mejor asi”, dijo el anciano, mirandome con aprobacion y quitandome del pelo una brizna de
paja. “Deberias sentarte a beber con nosotros mas a menudo. Tus criados me cuentan que cuando no
estas en nuestra compaiia, te quedas dentro de tu choza mirando un papel”.

El anciano conocia cuatro tipos de “papeles”: recibos de los impuestos, recibos por el precio
de la novia, recibos por gastos de cortejo y cartas. El mensajero que le traia las cartas del jefe las
usaba mas que nada como emblema de su cargo, dado que siempre conocia lo que éstas decian y se
lo relataba al anciano. Las cartas personales de los pocos que tenian algln pariente en puestos del
gobierno o las misiones eran guardadas hasta que alguien iba a un gran mercado donde hubiera un
escribano que las leyera. A partir de mi llegada, me las traian a mi. Algunos hombres también me
trajeron, en privado, recibos por el precio de la novia, pidiendo que cambiara los nimeros por sumas
mas altas. No venian al caso los argumentos morales, puesto que en las relaciones con la parentela
politica esto es juego limpio, y ademas resulta dificil explicar a gentes agrafas los avatares técnicos
de la falsificacion. Como no queria que me creyeran tan tonta como para pasarme el dia mirando sin
parar papeles de esa clase, les expliqué rapidamente que mi “papel” era una de las “cosas antiguas”
de mi pais.

“Ah”, dijo el anciano. “Cuéntanos”.

Yo repliqué que no soy una contadora de historias. Contar historias es entre ellos un arte para
el que se necesita habilidad; son muy exigentes, y la audiencia, critica, hace oir su parecer. Me
resisti en vano. Aquella manana querian escuchar una historia mientras bebian. Me amenazaron con
no contarme ni una mas hasta que yo contara la mia. Finalmente, el anciano prometié que nadie
criticaria mi estilo, “puesto que sabemos que estas peleando con nuestra lengua”. “Pero”, dijo uno
de los de mas edad, “tendras que explicar lo que no entendamos, como hacemos nosotros cuando
contamos nuestras historias”. Asenti, dandome cuenta de que alli estaba mi oportunidad de
demostrar que Hamlet era universalmente comprensible.

El anciano me pas6 mas cerveza para ayudarme en mi relato. Los hombres llenaron sus largas
pipas de madera y removieron el fuego para tomar de él brasas con que encenderlas: entonces, entre
satisfechas fumaradas, se sentaron a escuchar. Comencé usando el estilo apropiado: “Ayer no, ayer
no, sino hace mucho tiempo, ocurrié una cosa. Una noche tres hombres estaban de vigias en las
afueras del poblado del gran jefe, cuando de repente vieron que se les acercaba el que habia sido su
anterior jefe”.

“;Por qué no era ya su jefe?”
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Habia muerto”, explique, “es por eso por lo que se asustaron y se preocuparon al verle”.

“Imposible”, comenzé uno de los ancianos, pasando la pipa a su vecino, quien le interrumpio.

“Por supuesto que no era el jefe muerto. Era un presagio enviado por un brujo. ContinGa”.

Ligeramente importunada, continué. “Uno de esos tres era un hombre que sabia cosas” - la
traduccion mas cercana a estudioso, pero por desgracia también significa brujo. El segundo anciano
miro al primero con cara de triunfo. “De modo que hablo al jefe muerto, diciéndole: ‘Cuéntanos qué
debemos hacer para que puedas descansar en tu tumba’, pero el jefe muerto no respondio. Se
esfumo y ya no lo pudieron ver mas. Entonces el hombre que sabia cosas - su nombre era Horacio -
dijo que aquello era asunto para el hijo del jefe muerto, Hamlet”.

Hubo un sacudir de cabezas general dentro del corro. “;El jefe muerto no tenia hermanos
vivos? ;O es que el hijo era jefe?”

“No”, repliqué. “Esto es, tenia un hermano vivo que se convirtié en jefe cuando el hermano mayor



murio”.

Los ancianos murmuraron entre dientes: tales presagios son asunto para jefes y ancianos, no
para jovenes; ningln bien puede venir de hacer las cosas a espaldas del jefe; evidentemente,
Horacio no era un hombre que supiera cosas.

“Si que lo era”, insisti tratando de apartar un pollo lejos de mi cerveza. “En nuestro pais el hijo
sucede al padre. El hermano menor del jefe muerto se habia convertido en jefe, y ademas se habia
casado con la viuda de su hermano mayor tan solo un mes después del funeral”.

“Hizo bien”, exclamo6 radiante el anciano, y anuncié a los demas, “Ya os dije que si conociéramos
mejor a los europeos, encontrariamos que en realidad son como nosotros. En nuestro pais”, anadio
dirigiéndose a mi, “también el hermano mas joven se casa con la viuda de su hermano mayor,
convirtiéndose asi en padre de sus hijos. Ahora bien, si tu tio, casado con tu madre viuda, es
plenamente el hermano de tu padre, entonces también sera un verdadero padre para ti. ;Tenian el
padre y el tio de Hamlet la misma madre?”.

Esta pregunta no penetré apenas en mi mente; estaba demasiado contrariada por haber
dejado a uno de los elementos mas importantes de Hamlet fuera de combate. Sin demasiada
conviccion dije que creia que tenian la misma madre, pero que no estaba segura - la historia no lo
decia. El anciano me replicé con severidad que esos detalles genealdgicos cambian mucho las cosas,
y que cuando volviese a casa debia de consultar sobre ello a mis mayores. A continuacion llamé a
voces a una de sus esposas mas jovenes para que le trajera su bolsa de piel de cabra.

Determinada a salvar lo que pudiera del tema de la madre, respiré profundo y empecé de
nuevo. “El hijo Hamlet estaba muy triste de que su madre se hubiera vuelto a casar tan pronto. Ella
no tenia necesidad de hacerlo, y es nuestra costumbre que una viuda no tome nuevo marido hasta
después de dos anos de duelo”.

“Dos anos es demasiado”, objetd la mujer, que acababa de hacer aparicion con la desgastada bolsa
de piel de cabra. “;Quién labrara tus campos mientras estés sin marido?”.

“Hamlet”, repliqué sin pensarmelo, “era lo bastante mayor como para labrar las tierras de su madre
por si mismo. Ella no precisaba volverse a casar”. Nadie parecia convencido y renuncié. “Su madre y
el gran jefe dijeron a Hamlet que no estuviera triste, porque el gran jefe mismo seria un padre para
él. Es mas, Hamlet habria de ser el proximo jefe, y por tanto debia quedarse alli para aprender todas
las cosas propias de un jefe. Hamlet acept6 quedarse y todos los demas se marcharon a beber
cerveza”.

Hice una pausa, perpleja ante como presentar el disgustado soliloquio de Hamlet a una
audiencia que se hallaba convencida de que Claudio y Gertrudis habian actuado de la mejor manera
posible. Entonces uno de los mas jovenes me pregunté quién se habia casado con las restantes
esposas del jefe muerto.

“No tenia mas esposas”, le contesté.

“iPero un gran jefe debe tener muchas esposas! ;Como podria si no servir cerveza y preparar comida
para todos sus invitados?”

Respondi con firmeza que en nuestro pais hasta los jefes tienen una sola mujer, que tienen
criados que les hacen el trabajo y que pagan a éstos con el dinero de los impuestos.
De nuevo replicaron que para un jefe es mejor tener muchas esposas e hijos que le ayuden a labrar
sus campos y alimentar a su gente; asi, todos aman a aquel jefe que da mucho y no toma nada - los
impuestos son mala cosa.

Aunque estuviera de acuerdo con este Ultimo comentario, el resto formaba parte de su modo
favorito de rebajar mis argumentos: “Asi es como hay que hacer, y asi es como lo hacemos”.
Decidi saltarme el soliloquio. Ahora bien, incluso si pudiera estar bien visto el que Claudio se casara
con la esposa de su hermano, alin quedaba el asunto del veneno. Estaba segura de que desaprobarian



el fratricidio, de manera que continué, mas esperanzada: “Esa noche Hamlet se quedo vigilando
junto a los tres que habian visto a su difunto padre. El jefe muerto aparecio de nuevo, y aunque los
demas tuvieron miedo, Hamlet le siguio a un lugar aparte. Cuando estuvieron solos, el padre muerto
hablo”.

“iLos presagios no hablan!” El anciano era tajante.

“El difunto padre de Hamlet no era un presagio. Al verlo podria parecer que era un presagio, pero no
lo era”. Mi audiencia parecia estar tan confusa como lo estaba yo. “Era de verdad el padre muerto de
Hamlet, lo que nosotros llamamos un fantasma”. Tuve que usar la palabra inglesa, puesto que estas
gentes, a diferencia de muchas de las tribus vecinas, no creian en la supervivencia de ningln aspecto
individualizado de la personalidad después de la muerte.

“;Qué es un fantasma? ;Un presagio?

“No, un fantasma es alguien que ha muerto, pero que anda vagando y es capaz de hablar, y la gente
lo puede ver y oir, aunque no tocarlo”.

Ellos replicaron “A los zombis se les puede tocar”.

“iNo, no! No se trataba de un cadaver que los brujos hubieran animado para sacrificarlo y comérselo.
Al padre muerto de Hamlet no lo hacia andar nadie. Andaba por si mismo”.

“Los muertos no andan”, protesté mi audiencia como un solo hombre.
Yo trataba de llegar a un compromiso. “Un fantasma es la sombra del muerto”.
Pero de nuevo objetaron “los muertos no tienen sombra”.

El anciano aplaco el rumor de incredulidad que inmediatamente se habia levantado, y
concedio con esa aquiescencia insincera, pero cortés, con que se dejan pasar las fantasias de los
jovenes, los ignorantes y los supersticiosos. “Sin duda, en tu pais los muertos también pueden andar
sin ser zombis”. Del fondo de su bolsa extrajo un pedazo de nuez de cola seca, mordio uno de sus
extremos para mostrar que no estaba envenenado, y me lo ofrecié como regalo de paz.

“Sea como sea”, retomé la narracion, “el difunto padre de Hamlet dijo que su propio hermano, el
que luego se convirtié en jefe, lo habia envenenado. Queria que Hamlet lo vengara. Hamlet creyo
esto de corazén, porque aborrecia al hermano de su padre”. Tomé otro trago de cerveza. “En el pais
del gran jefe, viviendo en su mismo poblado, que era muy grande, habia un importante anciano que a
menudo estaba a su lado para aconsejarle y ayudarle. Se llamaba Polonio. Hamlet cortejaba a su
hija, pero el padre y el hermano de ella... (Aqui busqué precipitadamente alguna analogia tribal) le
advirtieron que no permitiera a Hamlet visitarla cuando estaba sola en casa, puesto que él habia de
llegar a ser un gran jefe y por tanto no podria casarse con ella”.

“;Por qué no?”, pregunto la esposa, que se habia acomodado junto al sillén del anciano. El la miré
con gesto de desaprobacion por hacer preguntas tontas y gruio, “Vivian en el mismo poblado”.

“No era esa la razon”, les informé. “Polonio era un extranjero que vivia en el poblado porque
ayudaba al jefe, no porque fuera su pariente”.

“Entonces, ;por qué no podia Hamlet casarse con ella?”

“Habria podido hacerlo”, expliqué, “pero Polonio no creia que realmente lo fuera a hacer. Después
de todo, Hamlet habia de casarse con la hija de un gran jefe, puesto que era un hombre muy
importante y en su pais cada hombre so6lo puede tener una esposa. Polonio tenia miedo de que si
Hamlet hacia el amor a su hija, ya nadie diera un alto precio por ella”.

“Puede que eso sea cierto”, remarco uno de los ancianos mas sagaces, “pero el hijo de un jefe daria
al padre de su amante regalos y proteccion mas que sobrados como para compensar la diferencia. A
mi Polonio me parece un insensato”.



“Mucha gente piensa que lo era”, asenti. “A todo esto, Polonio envié a su hijo Laertes al lejano Paris,
a aprender las cosas de este pais, porque alli estaba el poblado de un jefe realmente muy grande.
Como Polonio tenia miedo de que Laertes se gastara el dinero en cerveza, mujeres y juego, o se
metiera en peleas, mandd secretamente a Paris a uno de sus sirvientes para que espiara lo que hacia.
Un dia Hamlet abordo a Ofelia, la hija de Polonio, comportandose de manera tan extrana que la
asusto. En realidad” - yo buscaba azoradamente palabras para expresar la dudosa naturaleza de la
locura de Hamlet - “el jefe y muchos otros habian notado también que cuando Hamlet hablaba uno
podia entender las palabras, pero no su sentido. Mucha gente pensé que se habia vuelto loco”.

Repentinamente mi audiencia parecia mucho mas atenta. “El gran jefe queria saber qué era
lo que le ocurria a Hamlet, asi que mandoé a buscar a dos de sus companeros de edad (amigos del
colegio hubiera sido largo de explicar) para que hablaran con Hamlet y averiguaran lo que le tenia
preocupado. Hamlet, al ver que habian sido pagados por el jefe para traicionarle, no les conté nada.
No obstante, Polonio insistia en que Hamlet se habia vuelto loco porque le habian impedido ver a
Ofelia, a quien amaba”.

“;Por qué”, pregunto una voz perpleja, “querria nadie embrujar a Hamlet por esa razon?”
“;Embrujarle?”

“Si, solo la brujeria puede volver loco a alguien. A menos, claro esta, que uno haya visto a los seres
que se ocultan en el bosque”.

Dejé de ser contadora de historias, saqué mi cuaderno de notas y pedi que me explicaran mas
sobre esas dos causas de locura. Aun cuando ellos hablaban y yo tomaba notas, traté de calcular el
efecto de este nuevo factor sobre la trama. Hamlet no habia sido expuesto a los seres que se ocultan
en el bosque. Solo sus parientes por linea masculina podrian haberlo embrujado. Dejando fuera
parientes no mencionados por Shakespeare, tenia que ser Claudio quien estaba intentando hacerle
dano. Y, por supuesto, él era.

De momento me protegi de las preguntas diciendo que el gran jefe también se negaba a creer
que Hamlet estuviera loco debido simplemente al amor de Ofelia. “El estaba seguro de que algo
mucho mas importante estaba afligiendo el corazon de Hamlet”.

“Los companeros de edad de Hamlet”, continué, “habian traido con ellos a un famoso contador de
historias. Hamlet decidié hacer que aquel narrador contara al jefe y a todo el poblado la historia de
un hombre que habia envenenado a su hermano porque deseaba a la esposa de éste, y porque
ademas queria convertirse él mismo en jefe. Hamlet estaba seguro de que el gran jefe no podria
escuchar la historia sin dar algln signo de ser realmente culpable, y de este modo podria descubrir si
su difunto padre le habia dicho la verdad o no”.

El anciano interrumpioé con profundo ingenio, “;Por qué habria un padre de engaiar a su hijo?”

“Hamlet no estaba seguro de que fuera realmente su padre muerto”, respondi evasivamente. Era
imposible, en esa lengua, decir nada sobre visiones inspiradas por el demonio.

“Quieres decir”, exclamo, “que en realidad era un presagio, y que él sabia que a veces los brujos
envian falsos presagios. Hamlet fue tonto por no acudir antes que nada a alguien versado en leer
presagios y adivinar la verdad. Un hombre-que-ve-la-verdad le podria haber dicho como murié su
padre, si realmente habia sido envenenado, y si hubo en ello brujeria o no la hubo; luego podria
haber convocado a los ancianos para tomar una determinacion”.

El anciano perspicaz se atrevio a disentir. “Al ser un gran jefe el hermano de su padre, un
hombre-que-ve-la-verdad podria haber tenido miedo de decirla. Yo creo que es por esa razon por la
que un amigo del padre de Hamlet - anciano y brujo - envié un presagio, para que asi el hijo de su
amigo lo supiera. ¢Era cierto el presagio?”

“Si”, dije, dejando de lado fantasmas y demonios; tendria por fuerza que ser un presagio enviado por
un brujo. “Era cierto, por lo que cuando el contador de historias estaba contando su cuento ante
todo el poblado, el gran jefe se levanté descompuesto. Por miedo a que Hamlet supiera su secreto,



planed matarlo”.

El escenario de la siguiente secuencia presentaba algunos problemas de traduccion. Comencé
con prudencia. “El gran jefe pidi6 a la madre de Hamlet que le sonsacara lo que sabia. Mas,
previendo que para una madre su hijo esta siempre por encima de todo, hizo esconder al anciano
Polonio tras unas telas que colgaban junto a la pared de la choza de dormir de la madre de Hamlet.
Hamlet comenzo a increpar a su madre por lo que habia hecho”.

Hubo un asombrado murmullo por parte de todos. Un hombre nunca debe reprender a su
madre.

“Ella grit6 asustada, y Polonio se movié tras la tela. Hamlet exclamo, ‘jUna rata!’, y tomando su
machete dio un tajo que la atraves6”. Aqui hice una pausa para darle efecto dramatico. “jHabia
matado a Polonio!”

Los ancianos se miraron unos a otros con supremo disgusto. “jEse Polonio era realmente un
necio y un ignorante! Hasta a un nifio se le habria ocurrido decir: ‘;Soy yo!’” Con repentino dolor,
recordé que estas gentes son ardientes cazadores, siempre armados de arco, flechas y machete; al
primer movimiento entre la maleza hay ya una flecha lista apuntando, y el cazador grita “;Val”. Si no
contesta voz humana inmediatamente, la flecha sigue su camino. Como cualquier buen cazador,
Hamlet habia gritado, “jUna rata!”.

Me lancé a salvar la reputacion de Polonio. “Polonio hablé. Hamlet le habia oido. Pero penso
que era el jefe, y quiso matarlo para vengar a su padre. Ya habia querido hacerlo antes, esa misma
tarde...”. Interrumpi la narracién, incapaz de explicar a esta gente pagana, que no cree en la
supervivencia individual tras la muerte, la diferencia entre bien morir rezando y morir “sin
comunion, sin preparacion, sin sacramentos”.

Esta vez habia impactado en serio a mi audiencia. “Que un hombre levante su mano contra el
que, siendo hermano de su padre, se ha convertido en padre para él es algo terrible. Los ancianos
deberian dejar que sea embrujado un hombre semejante”.

Mordisqueando perpleja mi pedazo de nuez de cola, senalé que, después de todo, era quien
habia matado al padre de Hamlet.

“No”, sentencid el anciano, hablando menos para mi que para los jovenes alli sentados entre los
mayores. “Si el hermano de tu padre ha matado a tu padre, debes recurrir a los companeros de edad
de tu padre; son ellos quienes pueden vengarlo. Nadie puede usar la violencia contra sus parientes de
mas edad”. Le sobrevino otra idea. “Pero si el hermano del padre hubiera sido realmente tan infame
como para embrujar a Hamlet y volverlo loco, entonces la historia es realmente buena, porque
entonces él mismo seria el causante de que Hamlet, estando loco, no conservara razon alguna y
estuviera dispuesto a matar al hermano de su padre”.

Hubo un murmullo de aprobacion. Hamlet volvia a parecerles una buena historia, pero a mi ya
no se me antojaba la misma. Segln pensaba en las complicaciones venideras de la trama y los temas,
me iba desanimando. Decidi rozar sélo de pasada el terreno peligroso.

“El gran jefe”, continué, “no sentia que Hamlet hubiera matado a Polonio. Eso le daba una razén
para enviarle lejos, acompanado por sus dos infieles companeros, con cartas para un jefe de un
lejano pais que decian que debia ser asesinado. Pero Hamlet cambio lo que estaba escrito en las
cartas, de forma que en su lugar mataron a éstos”. Encontré una mirada llena de reproche por parte
de uno de los hombres a quienes yo habia dicho que una falsificacion indetectable de la escritura no
solo era inmoral, sino que estaba mas alla de la habilidad humana. Miré hacia otro lado.

“Antes de que Hamlet pudiera regresar, Laertes volvio para el funeral de su padre. El gran jefe le
contd que Hamlet habia matado a Polonio. Laertes juré matar a Hamlet por esto, y porque su
hermana Ofelia, al saber que su padre habia sido muerto por el hombre a quien amaba, se volvio loca
y se ahogo en el rio”.



“;Ya te has olvidado de lo que te hemos dicho?”, me echo en cara el anciano. “No se puede tomar
venganza de un loco; Hamlet matoé a Polonio en su locura. Y en cuanto a la chica, no es que
simplemente se volviera loca, sino que se ahogo. Solo la brujeria puede hacer que la gente se
ahogue. El agua por si misma no hace ningin dano, es sencillamente algo que se bebe o en donde uno
se bana”.

Empecé a enfadarme: “Si no te gusta la historia no sigo”.

El anciano hizo unos ruidos apaciguadores y me sirvié personalmente algo mas de cerveza.
“Ta cuentas bien la historia, y te estamos escuchando. Pero esta claro que los ancianos de tu pais
nunca te han explicado lo que realmente significa. {No, no me interrumpas! Te creemos cuando dices
que vuestra forma de matrimonio y vuestras costumbres son diferentes, o vuestros vestidos y armas.
Pero la gente es similar en todas partes. Alli donde sea siempre hay brujos, y somos nosotros, los
ancianos, quienes sabemos como funciona la brujeria. Te dijimos que era el gran jefe el que queria
matar a Hamlet, y ahora tus propias palabras confirman que teniamos razon. ;Qué parientes varones
tenia Ofelia?”

“Solamente su padre y su hermano”. Hamlet claramente se me habia escapado de las manos.

“Tiene que haber tenido mas; esto es algo que también debes preguntar a tus mayores cuando
vuelvas a tu pais. Por lo que nos cuentas, y dado que Polonio estaba muerto, debe haber sido Laertes
quien mato6 a Ofelia, aunque no veo la razon”.

Ya habiamos vaciado uno de los cuencos de cerveza, y los hombres discutieron el tema con un
interés rayano en lo ebrio. Finalmente uno de ellos me pregunto, “;Qué dijo a su vuelta el criado de
Polonio?”.

Retomé con dificultad a Reinaldo y su mision. “No creo que regresara antes de la muerte de Polonio”.

“Escucha”, dijo el mas anciano de todos, “y te diré cémo ocurrié y como sigue tu historia, y tiU me
puedes decir si estoy en lo correcto. Polonio sabia que su hijo se meteria en problemas, y
efectivamente asi fue. Tenia muchas multas que pagar por sus peleas y deudas de juego. Pero solo
habia dos maneras de conseguir dinero rapidamente. Una era casar a su hermana de inmediato, pero
es dificil encontrar a un hombre que quiera casarse con una mujer deseada por el hijo de un jefe.
Porque, si el heredero del jefe comete adulterio con tu mujer, ;ti qué puedes hacerle? Sélo a un loco
se le ocurriria plantear un pleito a alguien que puede ser quien te juzgue en el futuro. Por eso
Laertes tuvo que seguir el segundo camino: matar por brujeria a su hermana, ahogandola, para poder
vender su cuerpo en secreto a los brujos”.

Opuse una objecion. “Su cuerpo fue encontrado y enterrado. De hecho Laertes salto a la fosa
para ver a su hermana por ultima vez. Por tanto, como ves, el cuerpo realmente estaba alli. Hamlet,
que acababa de llegar, salté también detras de él”.

“;Qué os dije?” El mas anciano se dirigio a los demas. “No es que Laertes estuviera tratando
precisamente bien al cuerpo de su hermana. Hamlet procuro estorbarle, porque al heredero del jefe,
igual que a cualquier jefe, no le gusta que ninglin otro hombre se enriquezca ni se haga poderoso.
Laertes se pondria furioso, porque habia matado a su hermana sin sacar de ello ninglin beneficio. En
nuestro pais, ese motivo hubiera bastado para que intentara asesinar a Hamlet. ;Es eso lo que pasé?”

“Mas o menos”, admiti. “Cuando el gran jefe encontré que Hamlet aun vivia, animé a Laertes a que
tratara de matarlo y se las apano para que hubiera una pelea de machetes entre ellos. En la lucha
ambos cayeron heridos de muerte. La madre de Hamlet bebio una cerveza envenenada que el jefe
habia dispuesto para Hamlet en el caso de que ganara la pelea. Cuando vio a su madre morir a causa
del veneno, Hamlet, agonizando, consiguié matar al hermano de su padre con su machete”.

“;Veis? jTenia razon!”, exclamo.

“Era una historia muy buena”, aiadié el anciano jefe, “y la has contado con muy pocos errores. Sélo
habia un error mas, justo al final. El veneno que bebid la madre de Hamlet obviamente estaba



destinado al vencedor del combate, quienquiera que fuese. Si Laertes hubiera ganado, el gran jefe lo
habria envenenado para que nadie supiera que él habia tramado la muerte de Hamlet. Asi, ademas,
ya no tendria que temer la brujeria de Laertes; hace falta un corazén muy fuerte para matar por
brujeria a la propia hermana”.

Envolviéndose en su raida toga, el anciano concluyo6: “Alguna vez has de contarnos mas
historias de tu pais. Nosotros, que somos ya ancianos, te instruiremos sobre su verdadero significado,
de modo que cuando vuelvas a tu tierra tus mayores vean que no has estado sentada en medio de la
selva, sino entre gente que sabe cosas y que te ha ensefado sabiduria”.
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