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1. NAVEGACION POR LOS MARES DEL SUR DE KULA

Las poblaciones costeras de la islas del mar del Sur, con muy pocas
excepciones, son, o lo eran antes de su extincién, expertos navegantes y
comerciantes. Algunos de ellos concibieron excelentes tipos de grandes
canoas de alta mar y las usaban para expediciones comerciales a gran
distancia o para incursiones guerreras y de conquista. Los paplUe-melanesios
gue habitan en la costa y en las islas que se extienden alrededor de Nueva
Guinea no son una excepcion a esta regla. En general son intrépidos
navegantes, activos artesanos y habiles comerciantes. Los centros
manufactureros de importantes articulos, tales como alfareria, instrumentos
de piedra, canoa, cesteria fina u ornamentos de valor, estan localizados en
diversos lugares de acuerdo a la destreza de los habitantes, la tradicion tribal
heredera y las particulares facilidades que el distrito ofrezca, de ahi que su
comercio se extienda por grandes areas, recorriendo a veces cientos de
millas.

Entre las diversas tribus se han establecido determinadas formas de
intercambio a través de rutas precisas. Uno de los tipos de comercio intertribal

mas destacable es el que realizan los motu de Port Moresby con las tribus del
golfo de Papua. Los motu navegan cientos de millas en canoas pesadas y
poco manejables, llamadas lakatoi, equipadas con velas muy caracteristicas
en forma de pinza de cangrejo. Esta tribu abastece a los papues del golfo de
alfareria y ornamentos de concha, en otro tiempo también las laminas de
piedra, y a cambio obtiene de ellos sagl y pesadas canoas que los motu
utilizan a su vez para la construccion de la canoas lakatoi. (Las luri, como se
llaman estas expediciones en lengua motu, han sido descritas, con gran
riqgueza de detalles y claridad en el esquema, por el capitdn F. Barton, C.
Seigman, The Melanesian of Britsh New Guinea, Cambridge, 1910, capitulo
VIII.

Mas hacia el este, en las costas del Sur, vive la poblacibn marinera y
laboriosa de los maitu, que por medio de expediciones comerciales anuales
enlazan el extremo oriental de Nueva Guinea con las tribus de la costa
central. Y por ultimo los indigenas de las islas y archipiélagos del extremo
oriental sostienen continuas relaciones comerciales entre si. Gracias al libro
del profesor Seligman, poseemos un excelente estudio sobre la materia, en
particular por lo que se refiere a las rutas comerciales mas directas entre las
diversas islas habitadas por los massim meridionales. Existe, sin embargo,
otro sistema comercial altamente complejo y muy extendido que abarca, con
sus ramificaciones, son sélo las islas cercanas al extremo oriental, sino
también las Louisiade, la isla de Woodlark, eL archipiélago Trobriand y el
grupo de las d’Entrecasteaux; penetra al interior de Nueva Guinea y ejerce
una influencia indirecta sobre distritos lejanos tales como la isla Rossel y
algunos lugares de la costa norte y sur de Nueva Guinea. Este sistema
comercial, el Kula, es el objeto del estudio que me propongo desarrollar en el
presente volumen; se trata, como pronto se vera, de un fendémeno de
considerable importancia teérica. Parece afectar profundamente la vida tribal
de los indigenas que viven dentro de su campo de accién, y ellos mismos
tienen plena conciencia de su gran importancia, ya que sus ideas,
ambiciones, deseos y vanidades estan estrechamente ligados al Kula.

2. EL METODO EN ETNOGRAFIA

Antes de proceder a la descripcion del Kula, no estara de mas una
descripcion de los métodos seguidos para recoger el material etnografico. Los
resultados de una investigacion cientifica, cualquiera que sea su rama del
saber, deben presentarse de forma absolutamente limpia y sincera, nadie
osaria presentar una aportacion experimental en el campo de la fisica o de la



guimica sin especificar al detalle todas las condiciones del experimento, una
descripcidon exacta de los aparatos utilizados: la manera en que fueron
encauzadas las observaciones; su nimero; el lapso de tiempo que le ha sido
dedicado y el grado de aproximacién con que se hizo cada medida. En las
ciencias menos exactas, como la biologia o la geologia, esto no puede
hacerse de forma tan rigurosa, pero cada investigador debe poner al lector en
conocimiento de las condiciones en que se realizd el experimento o las
observaciones. En etnografia, donde la necesidad de dar clara cuenta de
cada uno de los datos es quizd mas acuciante, el pasado no ha sido por
desgracia prodigo en tales exactitudes, y muchos autores no se ocupan de
esclarecer sus métodos, sino que discurren sobre datos y conclusiones que
surgen ante nuestros 0jos sin la menor explicacion.

Seria facil citar obras de gran reputacion y cufio cientifico en las cuales se nos
ofrecen vagas generalizaciones, sin recibir jamas ninguna informacién sobre
qué pruebas facticas han conducido a tales conclusiones. Ningun capitulo, ni
siquiera un parrafo, se dedica expresamente a describir en qué circunstancias
se efectuaron las observaciones y como se compil6 la informacion. Considero
gue una fuente etnografica tiene valor cientifico incuestionable siempre que
podamos hacer una clara distinciébn entre, por una parte, lo que son los
resultados de la observacién directa y las exposiciones e interpretaciones del
indigena vy, por otra parle, las deducciones del autor basadas en su sentido
comun y capacidad de penetracion psicologica. (Sobre este problema de
método, una vez mas, tenemos que reconocer a la Escuela de Antropologia
de Cambridge el mérito de haber introducido la forma cientificamente correcta
de tratar la cuestién. En especial, en los escritos de Haddon, Rivers y
Seligman, la diferencia entre deduccién y observacion esta siempre
claramente trazada, y ello permite darse perfecta cuenta de las condiciones
en que se ha realizado el trabajo). Es mas, un sumario como el contenido en
el cuadro que presentamos mas adelante (apartado VI de este capitulo)
deberia ir explicito, de tal forma que el lector pueda estimar con precisién, de
un vistazo, el nivel de trato personal que el autor tiene con los hechos que
describe y hacerse una idea de en qué condiciones obtuvo la informacion de
los indigenas.

Del mismo modo, en el campo de la ciencia histérica, nadie puede esperar
gue se le tome en serio si pone velo de misterio sobre sus fuentes y habla del
pasado como si lo conociera por adivinacion. El etnégrafo es, a un tiempo, su
propio cronista e historiador; sus fuentes son, pues, sin duda de facil
accesibilidad pero también resultan sumamente evasivas y complejas, ya que
no radican tanto en documentos de tipo estable, materiales, como en el
comportamiento y los recuerdos de seres vivientes. En etnografia hay, a
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menudo, una enorme distancia entre el material bruto de la informacion —tal y
como se le presenta al estudioso en sus observaciones, en las declaraciones
de los indigenas, en el calidoscopio de la vida tribal— y la exposicion final y
teorizada de los resultados. El etnégrafo tiene que salvar esta distancia a lo
largo de los laboriosos afios que distan entre el dia que puso por primera vez
el pie en una playa indigena e hizo la primera tentativa por entrar en contacto
con los nativos, y el momento en que escribe la Ultima version de sus
resultados. Un breve bosquejo de las tribulaciones de un etnégrafo, tal y como
yo las he vivido, puede ser mas esclarecedor que una larga discusion
abstracta.

3. EL TRABAJO DE CAMPO

Imaginese que de repente esta en tierra, rodeado de todos sus pertrechos,
solo en una playa tropical cerca de un poblado indigena, mientras ve alejarse
hasta desaparecer la lancha que le ha llevado.

Desde que uno instala su residencia en un compartimiento de la vecindad
blanca de comerciantes o misioneros, no hay otra cosa que hacer sino
empezar directamente el trabajo de etndgrafo. Imaginese, ademas, que es
usted un principiante, sin experiencia previa, sin nada que le guie ni nadie
para ayudarle. Se da el caso de que el hombre blanco esta temporalmente
ausente, o bien ocupado, o bien que no desea perder el tiempo en ayudarle.
Eso fue exactamente lo que ocurrié en mi iniciacién en el trabajo de campo en
la Costa Sur de Nueva Guinea. Recuerdo muy bien las largas visitas que
rendi a los poblados durante las primeras semanas y el descorazonamiento y
la desesperanza que sentia después de haber fallado rotundamente en los
muchos intentos, obstinados pero indtiles, de entrar en contacto con los
indigenas o de hacerme con algin material. Tuve periodos de tal desaliento
gue me encerré a leer novelas como un hombre pueda darse a la bebida en el
paroxismo de la depresién y el aburrimiento del tropico.

Imaginese luego haciendo su primera entrada en una aldea, solo o
acompafiado de un cicerone blanco. Algunos indigenas se agrupan a su
alrededor, sobre todo si huele a tabaco. Otros, los mas dignos y de mayor
edad, permanecen sentados en sus sitios. Su compafiero blanco tiene su
propia forma rutinaria de tratar a los indigenas y no entiende nada, ni le
importa mucho la manera en que uno, como etnégrafo, se les aproximaria. La
primera visita le deja la esperanza de que al volver solo las cosas serdn mas
faciles. Por lo menos, tales eran mis esperanzas.
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Volvi a su debido tiempo y pronto reuni una audiencia a mi alrededor.
Cruzamos unos cuantos cumplidos en pidgin-English, se ofrecié tabaco y
tomamos asi un primer contacto en una atmdsfera de mutua cordialidad.
Luego intenté proceder a mis asuntos. En primer lugar, para empezar con
temas que no pudieran despertar suspicacias, comencé a tecnologia. Unos
cuantos indigenas se pusieron a fabricar diversos objetos. Fue fécil
observarlos y consegui los nombres de las herramientas e incluso algunas
expresiones técnicas sobre los distintos procedimientos; pero eso fue todo.
Debe tenerse en cuenta que el pidgin-English es un instrumento muy
imperfecto para expresar las ideas y que, antes de adquirir soltura en formular
las preguntas y entender las contestaciones, se tiene la desagradable
impresiéon de que nunca se conseguira completamente la libre comunicacion
con los indigenas y en un principio yo fui incapaz de entrar en mas detalles o
en una conversacion explicita con ellos. Sabia que el mejor remedio era ir
recogiendo datos concretos, y obrando en consecuencia hice un censo del
poblado, tomé notas de las genealogias, levanté planos y registré los términos
de parentesco. Pero todo esto quedaba como material muerto que no me
permitia avanzar en la comprension de la mentalidad y el verdadero
comportamiento del indigena, ya que no consegui sacarles a mis
interlocutores ninguna interpretacion sobre esos puntos, ni pude captar lo que
llamariamos el sentido de la vida tribal. Tampoco avancé un paso en el
conocimiento de sus ideas religiosas y magicas, ni en sus creencias sobre la
hechiceria y los espiritus, a excepcion de unos cuantos datos superficiales del
folklore, encima mutilados por el uso forzado del pidgin-English.

La informacién que recibi por boca de algunos residentes blancos del distrito,
de cara a mi trabajo, fue todavia mas desanimadora que todo lo demas.
Habia hombres que habian vivido alli durante afios, con constantes
oportunidades de observar a los indigenas y comunicarse con ellos, y que, sin
embargo, a duras penas sabian nada que tuviera interés, ¢cémo podia, pues,
confiar en ponerme a su nivel o superarlos en unos cuantos meses 0 en un
afio? Ademas, la forma en que mis informantes blancos hablaban sobre los
indigenas y emitian sus puntos de vista era, naturalmente la de mentes
inexpertas y no habituadas a formular sus pensamientos con algin grado de
coherencia y precision. Y en su mayoria, como es de suponer, estaban llenos
de prejuicios y opiniones tendenciosas inevitables en el hombre practico
medio, ya sea administrador, misionero o0 comerciante, opiniones que
repugnan a quien busca la objetividad y se esfuerza por tener una vision
cientifica de las cosas. La costumbre de tratar con superioridad y suficiencia
lo que para el etnélogo es realmente serio, el escaso valor conferido a lo que
para €l es un tesoro cientifico —me refiero a la autonomia y las peculiaridades

culturales y mentales de los indigenas—, esos tépicos tan frecuentes en los
textos de los amateurs, fueron la ténica general que encontré entre los
residentes blancos. (Debo hacer notar, desde un principio, que habia unas
cuantas agradables excepciones. Por s6lo mencionar a mis amigos, Billy
Kancock, en las Trobriand; Mr. Raffael Brudo, otro comerciante de perlas; y el
misionero Mr. M. K. Gilmour).

De hecho en el mi primer periodo de investigacion en la costa del sur no logré
ningun progreso hasta que estuve solo en la zona, y en todo caso, lo que
descubri es donde reside el secreto de un trabajo de campo efectivo. ¢ Cual
es, pues, la magia del etndgrafo que le permite captar el espiritu de los
indigenas, el auténtico cuadro de la vida tribal? Como de costumbre, soélo
obtendremos resultados satisfactorios si  aplicamos paciente y
sistematicamente cierto niumero de reglas de sentido comin y los principios
cientificos demostrados, y nunca mediante el descubrimiento de algin atajo
que conduzca a los resultados deseados sin esfuerzo ni problemas. Los
principios metodoldgicos pueden agruparse bajo tres epigrafes principales;
ante todo, el estudioso debe albergar propésitos estrictamente cientificos y
conocer las normas y los criterios de la etnografia moderna. En segundo
lugar, debe colocarse en buenas condiciones para su trabajo, es decir, lo mas
importante de todo, no vivir con otros blancos, sino entre los indigenas. Por
altimo, tiene que utilizar cierto namero de métodos precisos en orden a
recoger, manejar y establecer sus pruebas. Es necesario decir unas pocas
palabras sobre estas tres piedras angulares del trabajo de campo,
empezando por la segunda, la mas elemental.

4. CONDICIONES ADECUADAS PARA EL TRABAJO ETNOGRAFICO

Como se ha dicho, lo fundamental es apartarse de la compafiia de los otros
blancos y permanecer con los indigenas en un contacto tan estrecho como se
pueda, lo cual so6lo es realmente posible si se acampa en sus mismos
poblados. Es muy agradable tener una base en casa de algun blanco, para
guardar las provisiones y saber que se tiene un refugio en caso de
enfermedad o empacho de vida indigena.

Pero debe estar lo suficientemente alejada como para que no se convierta en
el medio permanente en que se vive y del que sélo se sale a determinadas
horas para . Incluso no conviene estar lo bastante cerca como para que se
puedan hacer excursiones de recreo en cualquier momento. Dado que el
indigena no es un compafiero moral para el hombre blanco, después de



haber estado trabajando con él durante varias horas, viendo cémo cuida sus
huertos, o dejandole que cuente anécdotas de su folklore, o discutiendo sus
costumbres, es natural que apetezca la compafiia de alguien como nosotros.
Pero si uno esta solo en un poblado, sin posibilidad de satisfacer este deseo,
se marcha a dar un paseo solitario durante una hora, mas o menos, y a la
vuelta busca espontaneamente la sociedad de los indigenas, esta vez por
contraste con la soledad, igual que aceptaria cualquier otro acompafiante. A
través de este trato natural se aprende a conocer el ambiente y a
familiarizarse con sus costumbres y creencias mucho mejor que si se
estuviera atendido por un informador pagado y a menudo sin interés.

Esta es toda la diferencia que hay entre zambullirse esporadicamente en el
medio de los indigenas y estar en auténtico contacto con ellos. ¢Qué significa
esto Ultimo? Para el etnégrafo significa que su vida en el poblado —en
principio una aventura extrafia, a veces enojosa, a veces cargada de interés—
toma pronto un curso natural mucho mas en armonia con la vida que le rodea.

Poco después de haberme instalado en Omarakana (islas Trobriand), empecé
a tomar parte, de alguna manera, en la vida del poblado, a esperar con
impaciencia los acontecimientos importantes, a las festividades, a tomarme
interés personal por los chismes y por el desenvolvimiento de los pequefios
incidentes pueblerinos; cada mafiana, al despertar, el dia se me presentaba
mas o menos como para un indigena. Cuando salia de la mosquitera,
encontraba a mi alrededor la vida del pueblo que se ponia en marcha, o bien
a la gente ya muy avanzada en sus trabajos diarios, segun la hora y segun
fuese la estacion en que comenzaban las labores tarde o aquella en que las
comenzaban temprano, con arreglo a la prisa que corria al trabajo. En mis
paseos matinales por el poblado podia ver detalles intimos de la vida familiar,
del aseo, de la cocina y de las comidas; podia ver los preparativos para el
trabajo del dia, a la gente emprendiendo sus diligencias, o0 a grupos de
hombres y mujeres ocupados en tareas artesanales. Las peleas, las bromas,
las escenas familiares, los sucesos en general triviales y a veces dramaticos,
pero siempre significativos, formaban parte de la atmosfera de mi vida diaria
tanto como de la suya. Debe tenerse en cuenta que los indigenas, al verme
constantemente todos los dias, dejaron de interesarse, alarmarse o
autocontrolarse por mi presencia, a la vez que yo dejé de ser un elemento
disturbador de la vida tribal que me proponia estudiar, la cual se habia
alterado con mi primera aproximacion, como siempre ocurre en las
comunidades primitivas cuando llega alguien nuevo. De hecho, como sabian
que estaba dispuesto a meter las raices en todo, incluso alli donde un
indigena bien educado no osaria hacerlo, acabaron por considerarme como
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parte integrante de la vida, una molestia o mal necesario, con el atenuante de
las repatrticiones de tabaco.

Méas avanzado el dia, cualquier cosa que sucediese me cogia cerca y no
habia ninguna posibilidad de que nada escapase a mi atencién. Las alarmas
al anochecer por la proximidad de los hechiceros, una o dos grandes —
realmente importantes— peleas y rupturas dentro de la comunidad, los casos
de enfermedad, las curas que se habian aplicado y las muertes, los ritos que
se debian celebrar, todo esto sucedia ante mis ojos, por asi decirlo, en el
umbral de mi casa, sin necesidad de esforzarme por miedo a perdérmelo. Y
es necesario insistir en que siempre que ocurre algo dramatico o importante
hay que investigarlo en el mismo momento en que sucede, porque entonces
los indigenas no pueden dejar de comentar lo que pasa, estan demasiado
excitados para mostrarse reticentes y demasiado interesados para que su
imaginacion se prive de suministrar toda clase de detalles. También cometi,
una y otra vez, faltas de cortesia que los indigenas, bastante familiarizados
conmigo, no tardaron en sefialarme. Tuve que aprender a comportarme vy,
hasta cierto punto, adquirir el de las buenas y malas maneras indigenas. Y
fue gracias a esto, a saber gozar de su compafiia y a participar en alguno de
sus juegos Yy diversiones, como empecé a sentirme de verdad en contacto con
los indigenas, y ésta es ciertamente la condicién previa para poder llevar a
cabo con éxito cualquier trabajo de campo.

5. METODOS ACTIVOS DE INVESTIGACION

Pero el etndgrafo no sélo tiene que tender las redes en el lugar adecuado y
esperar a ver lo que cae. Debe ser un cazador activo, conducir la pieza a la
trampa y perseguirla a sus mas inaccesibles guaridas. Y eso nos conduce a
los métodos mas activos para la busqueda de documentacidn etnogréfica.
Como hemos sefalado al final del apartado Ill, el etnégrafo tiene que
inspirarse en los Ultimos resultados de los estudios cientificos, en sus
principios y en sus objetivos. No me extenderé mas sobre este tema, salvo en
una observacion para evitar cualquier posible equivoco. Tener una buena
preparacion tedrica y estar al tanto de los datos mas recientes no es lo mismo
que estar cargado de ideas preconcebidas. Si alguien emprende una
expedicion decidido a probar determinadas hipétesis, y es incapaz de cambiar
en cualquier momento sus puntos de vista o de desecharlos de buena gana
bajo el peso de las evidencias, no hace falta decir que su trabajo no tendra
ningun valor. Cuantos mas problemas se plantee sobre la marcha, cuanto
mas se acostumbre a amoldar sus teorias a los hechos y a ver los datos como
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capaces de configurar una teoria, mejor equipado estara para su trabajo. Las
ideas preconcebidas son perniciosas en todo trabajo cientifico, pero las
conjeturas son el don principal de un pensador cientifico, y tales conjeturas le
son posibles al observador solo gracias a sus estudios teoricos.

Los tempranos esfuerzos etnoldgicos realizados por Bastian, Taylor, Morgan,
los Volkerpsychologen alemanes, han dado nueva forma a las antiguas
informaciones sin elaborar de los comerciantes, los misioneros, etc., y nos
han mostrado la importancia de aplicar concepciones mas profundas y
desechar las que sean superficiales y engafiosas. (De acuerdo con el uso
habitual de la terminologia cientifica, empleo la palabra etnografia para los
resultados empiricos y descriptivos de la ciencia del hombre y la palabra
etnologia para las teorias especulativas y comparativas.)

El concepto de animismo ha reemplazado al de o , términos ambos sin el
menor sentido. La comprensién de los sistemas clasificatorios por lazos de
parentesco han abierto el camino de las investigaciones modernas sobre
sociologia de los indigenas en trabajos de campo debidos a la escuela de
Cambridge. El andlisis psicologico de los pensadores alemanes ha puesto en
claro la abundante cosecha de valiosas informaciones obtenidas por las
recientes expediciones alemanas a Africa, Sudamérica y el Pacifico, mientras
que los trabajos tedricos de Frazer, Durkheim y otros han inspirado —y sin
duda lo continuardn haciendo durante mucho tiempo todavia— a los
investigadores de campo, conduciéndoles a nuevos resultados. El
investigador de campo se orienta a partir de la teoria. Desde luego, se puede
ser pensador tedrico e investigador al mismo tiempo, en cuyo caso uno puede
buscar en si mismo los estimulos. Pero estas dos funciones son diferentes, y
de hecho se ejercen por separado en las investigaciones reales, tanto en el
tiempo como en las condiciones de trabajo.

Al igual que sucede siempre que el interés cientifico se vuelca sobre un
dominio y comienza a trabajar en un campo hasta el momento abandonado a
la curiosidad de los amateurs, la Etnografia ha introducido ley y orden en un
dominio que parecia exético y caprichoso. Ha transformado el mundo
efectista, feroz e irresponsable de los en cierto nimero de comunidades bien
ordenadas, gobernadas por leyes y que comportan y piensan con arreglo a
determinados principios. La palabra , sea cual fuese su significacion original,
connota ideas de libertad desaforada e irregularidad, y evoca algo de
extremada y extraordinaria rareza. Es creencia popular que los indigenas
viven en el seno mismo de la Naturaleza, mas o menos como pueden y
quieren, victimas de temores descontrolados y creencias fantasmagéricas. La
ciencia moderna, por el contrario, demuestra que sus instituciones sociales

tienen una organizacién bien definida, que se gobiernan con autoridad, ley y
orden, estando estas Ultimas, ademas, bajo el control de lazos de parentesco
y clan sumamente complejos. De hecho, les vemos enredados en una malla
de deberes, funciones y privilegios que corresponden a una elevada
organizacion tribal, comunal y de parentesco. Sus creencias y practicas no
estdn de ninguna manera desprovistas de cierta coherencia, y los
conocimientos que poseen del mundo exterior les bastan en muchos casos
para guiarse en sus actividades y empresas, que llevan a cabo con vigor. Sus
producciones artisticas tampoco estan faltas de significado ni de belleza.

Qué lejos queda de la posicién de la moderna etnografia la famosa respuesta
dada hace mucho tiempo por una autoridad colonial que, habiéndose
preguntado sobre las costumbres y maneras de los indigenas, respondio: .
Esta, con sus cuadros de términos de parentesco, sus genealogias, mapas,
planos y diagramas, prueba la existencia de una organizacion fuerte y
extensa, nos ensefia la composicion de la tribu, del clan y de la familia, y
ademas nos presenta el cuadro de los indigenas sometidos a normas de
comportamiento y buenas maneras frente a las que, en comparacion, la vida
cortesana de Versalles o del Escorial era libre y facil. (Las legendarias , que
no veian en los indigenas mas que a seres bestiales y sin costumbres, se
quedaban cortas al lado del moderno amor, que hablando sobre los massim
meridionales, con los que habia vivido y trabajado en estrecho contacto
durante muchos afios, dice, e insiste. Tal version, grosera y desfigurada del
auténtico estado de cosas, seria dificil de concebir incluso para quien
pretendiese parodiar el punto de vista de los misioneros. (Citado del Rey, C.
Abel, de la London Missionary Society, Savage Life in New Guinea, sin fecha).

En consecuencia, el ideal primordial y béasico del trabajo etnografico del
trabajo de campo es dar un esquema claro y coherente de la estructura social
y destacar, de entre el cimulo de hechos irrelevantes, las leyes y normas que
todo fendmeno cultural conlleva. En primer lugar, debe determinarse el
esqueleto de la vida tribal. Este ideal exige, ante todo, la obligacién de hacer
un estudio completo de los fenédmenos y no buscar lo efectista, lo singular y
menos lo divertido y extravagante. Han pasado los tiempos en que podiamos
admitir las descripciones de los indigenas que los representaban como una
caricatura grotesca e infantil del ser humano. Tal cuadro es falso y, como
otras muchas falsedades, ha sido destruido por la ciencia. El etnégrafo de
campo tiene que dominar con seriedad y rigor el conjunto completo de los
fenémenos en cada uno de los aspectos de la cultura tribal estudiada, sin
hacer ninguna diferencia entre lo que es un lugar comudn carente de atractivo
o0 normal, y lo que llama la atencién por ser sorprendente y fuera de lo
acostumbrado. Al mismo tiempo, en toda su integridad y bajo todas sus



facetas, la cultura tribal debe ser el foco de interés de la investigacion. La
escultura, la ley y el orden, que se han revelado en cada aspecto, se aunan
también en un conjunto coherente.

El etndgrafo que se proponga estudiar solo religion o bien tecnologia u
organizacién social, por separado, delimita el campo de investigacién de
forma artificial, y eso le supondria una seria desventaja en el trabajo.

6. LA ESTRUCTURA TRIBAL Y LA ANATOMIA DE SU CULTURA

Habiendo establecido esta regla tan general, entremos en consideraciones
mas especificas sobre el método. Tal y como acabamos de decir, el etndgrafo
tiene el deber de destacar todas las reglas y normas de la vida tribal; todo lo
gue es fijo y permanente, debe reconstruir la anatomia de su cultura y
describir la estructura de la sociedad. Pero estas cosas, aunque estén bien
cristalizadas y establecidas, no estan formuladas en ninguna parte. No hay un
cadigo escrito o explicito de cualquier otra forma y toda la tradicion tribal, toda
la estructura de la sociedad, esta incrustada en el méas escurridizo de los
materiales: el ser humano. Pero tampoco se encuentran estas leyes
claramente explicitas en la mente o la memoria de los hombres. Los
indigenas obedecen las coacciones y los mandatos del cédigo tribal sin
comprenderlos, de la misma manera que obedecen sus impulsos e instintos
sin poder enunciar ni una sola ley de psicologia. Las normas de las
instituciones indigenas son el resultado automatico de la interaccion entre las
fuerzas mentales de la tradiciébn y las condiciones materiales del medio
ambiente. Exactamente como cualquier miembro modesto de una institucién
moderna —ya sea el Estado, la Iglesia o el Ejército— depende de la
instituciéon y esta en la institucion, pero carece de perspectiva sobre el
funcionamiento integro resultante del conjunto y todavia esta menos
capacitado para hacer un informe sobre su organizacién, de la misma forma
seria util intentar preguntarle a un indigena en términos sociolégicos
abstractos. La diferencia es que, en nuestra sociedad, cada institucién tiene
sus miembros instruidos, sus historiadores, sus archivos y documentos,
mientras que la sociedad indigena no tiene nada de eso. Una vez la diferencia
ha sido vista, debe encontrarse un medio para superar esta dificultad. Para el
etnografo, la solucién consiste en recoger datos concretos de pruebas
testimoniales y forjar sus propias deducciones y generalizaciones. Esto
parece evidente, pero no fue resuelto o por lo menos practicado en
etnografia, hasta que los hombres de ciencia comienzan a hacer trabajo de
campo. Por lo demas, a la hora de llevarlo a la practica, no resulta nada facil
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ver las aplicaciones concretas del método ni desarrollarlas sistematicamente y
con coherencia.

Aunque no podemos preguntarle al indigena sobre las reglas generales
abstractas, si podemos plantearle cuestiones sobre cémo trataria casos
concretos. Asi, por ejemplo, para preguntar como consideran un crimen o
como lo castigarian, seria inutil hacerle al indigena una pregunta tan general
como: ¢,Qué trato le daria usted y cémo le castigaria?, pues ni siquiera hay
palabras para expresarla en lengua indigena, ni en pidgin. Pero si le cuento
un caso imaginario o, todavia mejor, un suceso real, eso dara pie al indigena
para poder opinar y facilitar toda informacion. Un caso real, en efecto, provoca
una ola de discusiones, de expresiones de indignacion, les hace tomar
partido, y toda esta charla contiene buena cantidad de puntos de vista
precisos y de censuras morales, a la vez que evidencia el mecanismo social
que desencadena el crimen cometido. A partir de lo cual es facil derivar la
conversacion hacia otros casos similares, sacar a colacion otros sucesos
reales y discutirlos en todas sus implicaciones y diversos aspectos. A partir de
este material, que deben abarcar una serie de hechos lo mas amplia posible,
las conclusiones resultan de un simple proceso de induccion. El tratamiento
cientifico se diferencia del que sélo es de sentido comun, primero, en que el
estudioso completard mucho mas el trabajo y extremara la minuciosidad con
procedimientos sistematicos y metddicos, y segundo, en que la mentalidad
cientificamente preparada dirigird la investigacion a través de lineas
relevantes y hacia objetivos que tengan importancia real. Desde luego, el
objeto de la preparacion cientifica es proveer al investigador empirico de una
especie de mapa mental que le permite orientarse y seguir su camino.

Volviendo a nuestro ejemplo: la discusién de cierto numero de casos
concretos revelara al etndgrafo la maquinaria social del castigo. Esta es una
parte, un aspecto de la autoridad tribal. Imaginese, ademas, que por un
método similar de inferencia a partir de datos concretos, el etndgrafo llega a
comprender los problemas del liderazgo en la guerra, en las empresas
econdmicas, en las festividades tribales, etc., con lo que obtiene todos los
datos necesarios para responder a las cuestiones planteadas sobre el
gobierno de la tribu y la autoridad social. En los trabajos de campo,
concretamente realizados, la comparacion de los datos y el esfuerzo de
coordinarlos, a menudo, dejan entrever grietas y lagunas en la informacion, lo
que da pie a posteriores investigaciones.

Por propia experiencia puedo decir que, muy a menudo, un problema parecia
bien delimitado, todo claro y resuelto, hasta que empezaba a redactar un
corto eshozo preliminar de las conclusiones, sélo entonces podia apreciar las
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enormes diferencias que, a su vez, me indicaban donde residian los nuevos
problemas y me arrastraban a posteriores trabajos. En realidad, me pasé
unos cuantos meses entre la primera y la segunda expedicion, y mas de un
afio entre ésta y la siguiente, revisando las notas que tenia y dejando cada
vez determinadas partes casi listas para su publicacién, aunque bien sabia
yo, cada vez, que tendria que volver a revisarlas y corregirlas. Este
enriquecimiento reciproco de la obra constructiva y la observacién me parecié
muy fecundo y creo que fue imprescindible para que mi trabajo progresara.
Cuento este trozo de mi historia simplemente para demostrar que lo que se ha
venido diciendo hasta ahora no es un simple programa hueco, sino resultado
de la experiencia personal. En este volumen se describe una gran institucion
gue lleva conectada consigo otras numerosas actividades y presenta muy
distintas facetas. Para aquellos a quienes interese la cuestion, diré que la
informacién sobre un fenomeno tan complejo y con tantas ramificaciones no
se puede conseguir, con un cierto nivel de exactitud y en toda su extension,
sin una interaccidon constante del esfuerzo constructivo y la observacion
empirica. De hecho, durante el trabajo de campo, y en los intervalos de las
expediciones, he escrito por lo menos media docena de esquemas sobre la
institucién del Kula. Cada vez surgian nuevos problemas y dificultades.

La recogida de datos concretos sobre una amplia gama de hechos es uno de
los puntos esenciales del método empirico. No se trata solamente de
enumerar unos cuantos ejemplos, sino que es necesario agotar lo mas
posible la totalidad de todos los casos disponibles, y en esta blsqueda de
casos, cuanto mas claro tenga el investigador su plan mental, mayor sera su
éxito. Pero, siempre que el material de la investigacion lo permita, esta carta
mental debe transformarse en algo real, debe materializarse en un diagrama,
un plan, un cuadro sindptico exhaustivo de los casos. Desde hace ya mucho
tiempo, en todos los libros modernos, minimamente aceptables, que se
ocupan de los indigenas, esperamos encontrar una lista o cuadro de los
términos de parentesco que incluya todos los datos al respecto, y no que se
limite a sefalar unas cuantas relaciones extrafias y andémalas. En la
investigacion del parentesco, siguiendo una tras otra, todas las relaciones de
un caso concreto, se desemboca de forma natural en la construccion de
cuadros genealdgicos. Este método, practicado desde un principio por los
mejores autores, tales como Munzinger y, si recuerdo bien, Kubary, ha sido
llevado a su plena madurez en los trabajos del Dr. Rivers. Y también si
estudiamos los datos concretos de las transacciones econémicas en orden a
trazar la historia de un objeto valioso y a apreciar las caracteristicas de su
sistema de circulacidn, el principio de rigurosidad y profundidad nos conducira
de nuevo a la construccién de cuadros de transacciones, tales como los que
se encuentran en la obra del profesor Seligman. (Por ejemplo, los cuadros de

circulacion de las valiosas hojas de hacha). Gracias a seguir en esta materia,
el ejemplo del profesor Seligman, puede establecer ciertas normas, de las
mas dificiles y minuciosas del Kula. EI método de verter la informacion, en la
medida de lo posible, en gréficos o cuadros sindpticos, debe aplicarse
practicamente a todos los aspectos de la vida indigena. Cualquier tipo de
transacciones economicas puede estudiarse por el procedimiento de seguir
casos reales conectados y traspasarlos luego a un cuadro sinoptico; del
mismo modo, podemos trazar un cuadro de todas las ofrendas y regalos
habituales en una sociedad dada, incluyendo la definicibn sociolégica,
ceremonial y econdmica de cada articulo. También los sistemas de magia, las
series de ceremonias interrelacionadas, los diversos tipos de actos legales,
todo puede ser fichado de modo que cada elemento pueda determinarse
sindpticamente bajo cierto nimero de epigrafes. Ademés de esto, los censos
genealdgicos de cada comunidad estudiados al detalle, los mapas, los planos
y diagramas minuciosos que ilustran la propiedad de las tierras cultivables, los
privilegios de caza y pesca, etc., constituyen, sin duda, una documentacion
esencial para la investigacion etnogréfica.

Una genealogia no es mas que un cuadro sinéptico de cierto nimero de
relaciones de parentesco conectadas entre si. Su valor como instrumento de
investigacion radica en que le permite al investigador formularse preguntas in
abstracto, susceptibles de ser preguntadas en concreto al informador
indigena. Como documento, su valor consiste en que proporciona cierto
ndmero de datos comprobados y los presenta en su forma natural de
asociacion. La misma funcion cumple un cuadro sindptico sobre la magia.
Como instrumento de investigacion los he utilizado, por ejemplo, para verificar
las ideas acerca de las caracteristicas del poder magico. Teniendo el cuadro a
la vista, he podido, con facilidad y provecho, ir pasando de uno a otro
apartado, anotando las principales practicas y ceremonias correspondientes a
cada uno de ellos. Deduciendo un corolario general de todos los casos pude,
entonces, conseguir respuesta a mi problema abstracto: el procedimiento a
seqguir se especifica en los capitulos XVII y XVIII. No puedo entrar en mas
consideraciones sobre este problema, lo que entrafiaria nuevas distinciones
como las existentes entre los cuadros de datos reales, concretos, tal una
genealogia y los cuadros que resumen los esquemas de costumbres o
creencias, como seria el cuadro de un sistema magico.

Volviendo una vez mas al problema de la honradez metodolégica,
previamente discutido en el apartado Il, me gustaria sefialar aqui que el
procedimiento de presentar los datos en forma concreta y tabulada debe
aplicarse, en primer lugar, a las propias pruebas del etnografo. Es decir, un
etnégrafo que pretende inspirar confianza debe exponer clara y



consistentemente, en forma tabularizada, cuéles han sido sus observaciones
directas y cuales las informaciones indiscretas que sostienen su descripcion.
El cuadro siguiente servird de ejemplo sobre lo que digo y ayudara al lector de
esta obra a hacerse una idea de la fidelidad de cualquier descripcién que
tenga interés en comprobar. Con la ayuda de este cuadro y de la muchas
referencias espaciadas por el libro, aclarando c6mo, en qué circunstancias y a
qgué nivel de exactitud llegué a conocer cada hecho concreto, confio en que
no quedara ningln punto oscuro respecto a las fuentes de este libro.

LiISTA CRONOLOGICA DE LAS EXPEDICIONES KULA PRESENCIADAS POR EL AUTOR

Primera expedicion: agosto de 1914 - marzo de 1915

Marzo de 1915. En el poblado de Dikoyas (isla de Woodiark) ve unas cuantas
ofrendas ceremoniales. Obtiene los primeros informes.

Segunda expediciéon: mayo de 1915 - mayo de 1916

Junio de 1913. Una visita kabigidoya llega a Kiriwina desde Vakuta. Presencia
cémo se fondean en Kavataria y a los hombres en Omarakana, donde retne
informacion.

Julio de 1915. Varios grupos de Kitava desembarcan en la playa de
Kaulukuba. Interroga a los hombres en Omarakana. En estos dias recoge
mucha informacién.

Septiembre de 1915. Intento fallido de embarcar hacia Kitava con Tolulua, el
Jefe de Omarakana.

Octubre-noviembre de 1915. Presencia la marcha de tres expediciones de
Kiriwina hacia Kitava. Cada vez Tolulua regresa con un cargamento de inwali
(brazos en concha).

Noviembre de 1915 - marzo de 1916. Preparativos para una gran expedicion
a alta mar, desde Kiriwina a las islas Marshall Bennett. Construccion de una
canoa, reparacion de otra; fabricacibn de una vela Omarakana; botadura;
tasasoria en la plana de Kaulukuba. Al mismo tiempo obtiene informacion
sobre éstas y otras materias relacionadas. Obtiene algunos textos magicos
sobre la construccion de canoas y la magia de Kula.

Tercera expedicién: Octubre de 1917- octubre de 1918
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Noviembre de 1917 - diciembre de 1917. Kula en el interior del pais; obtiene
algunos datos en Tukauka. Diciembre de 1917 - Febrero de 1918. Grupos de
Kurga llegan a Waela. Recogida la informacién sobre el yoyova. Consigue las
férmulas magicas del Kaygau.

Marzo de 1918. Preparativos en Sanaroa, preparativos en las Amphletts; la
flota dobu llega a las Amphletts. La expedicién uvalaku procedente de Dobu
sigue hacia Boyowa.

Abril de 1918. La llegada; la recepcion en Sinaketa; las transacciones Kula; la
gran asamblea intertribal. Obtencién de algunas férmulas magicas.

Mayo de 1918. Ve un grupo de Kitava en Vakuta.

Junio julio de 1918. en Omarakana, verificacion y aplicaciéon de los informes
sobre la magia Kula y las costumbres, especialmente con respecto a las
ramas orientales.

Agosto-septiembre de 1918. Obtiene textos magicos en Sinaketa.

Octubre de 1918. Obtiene informacion de un cierto nimero de indigenas de
Dobu y del desierto meridional de Massin (interrogados en Samarai).

Para resumir el primer punto crucial del método, digamos que cada fenédmeno
debe ser estudiado desde la perspectiva, lo mas amplia posible, de sus
manifestaciones correctas, y procediendo de un examen exhaustivo de los
ejemplos que se especifiquen. Si es posible, los resultados deben tabularse
en una especie de cuadro sinoptico, a la vez util como instrumento de estudio
y como documento etnolégico. La ayuda que presentan tales documentos y
tales estudios de los hechos reales permite exponer las lineas directrices del
entramado de la cultura indigena, en el sentido mas amplio de la palabra y la
estructura de la sociedad. Este método podria llamarse el método de
documentacién estadistica a partir del ejemplo concreto.

7. LA VIDA INDIGENA

No hay necesidad de afadir que, a este respecto, cualquier trabajo de campo
cientifico esta muy por encima del mejor logro amateur. Sin embargo, hay un
punto en que a menudo sobresalen estos Ultimos. Se trata de la descripcién
de los rasgos intimos de la vida indigena, de la capacidad para hacemos
llegar estos aspectos con los que sélo es posible familiarizarse a través de un
estrecho contacto con los indigenas, cualquiera que sea la forma, durante un
largo periodo de tiempo. Ciertos exponentes del trabajo cientifico —en
especial los que han vuelto a llamarse trabajos de prospeccibn— nos
proporcionan un excelente esqueleto, por asi decirlo, de la estructura tribal,
pero carecen por completo de vida. Aprendemos mucho de la estructura de la
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sociedad, pero no podemos percibir ni imaginar las realidades de la vida
humana, el flujo rutinario de la vida diaria, las ocasionales oleadas de
agitacion ante una fiesta, una ceremonia, o cualquier suceso inesperado. A la
hora de determinar los preceptos y normas de las costumbres indigenas y
reducirlos a una forma precisa, todo ello a partir de los datos recogidos y de
los relatos escuchados, nos encontramos con que esta gran precisién es
extrafia a la vida real, que nunca se ajusta rigidamente a ninguna norma. Es
necesario, pues, enriquecer el estudio observado de la manera que se
practican las costumbres, cual es el verdadero comportamiento de los
indigenas sometidos a los preceptos tan exactamente formulados por el
etnégrafo y las muchas excepciones que casi siempre se dan en todos los
fendmenos sociolégicos.

Si todas las conclusiones estan unicamente basadas en los relatos de los
informantes o deducidas a partir de los documentos objetivos, resultara
imposible, desde luego, revitalizarlas con datos efectivamente observados del
comportamiento real. Y esta es la razén por la que ciertos trabajos de
amateurs residentes durante muchos afios en el lugar como pueden ser
comerciantes y colonos cultivados, sanitarios, funcionarios y, por ultimo, pero
no por ello en menor medida, unos cuantos misioneros, inteligentes y sin
prejuicios, a quienes tanto debe la etnografia, superan en plasticidad y viveza
a muchos de los informes puramente cientificos. Pero si el investigador de
campo adopta las condiciones de vida descritas con anterioridad, conseguira
una posiciébn mucho mas ventajosa que la de ningun otro blanco residente
para mantener un verdadero contacto con los indigenas. Pues ningln
residente vive en el poblado indigena mismo, salvo durante periodos muy
breves, y cada cual tiene sus ocupaciones que le absorben buena parte de su
tiempo. Por otra parte, si un comerciante, misionero o funcionario entra en
relaciones estrechas con el indigena, pero tiene que convertirlo, influenciarlo o
utilizarlo, ello le imposibilita la observacién imparcial y desprejuiciada, e
invalida toda posible sinceridad, por lo menos en el caso de los misioneros y
funcionarios.

Viviendo en el poblado sin otra ocupacidon que no sea observar la vida
indigena, se presencian una y otra vez el desenvolvimiento cotidiano, las
ceremonias y las transacciones, se tienen ejemplos de las creencias tal y
como son vividas en realidad, y el cimulo de vivencias de la auténtica vida
indigena rellena pronto el esqueleto de las reconstrucciones abstractas. Esta
es la razén por la que el etnégrafo, trabajando en las condiciones previamente
descritas, puede afiadir algo fundamental al frio esquema de la estructural
tribal, aportando toda clase de detalles sobre el comportamiento, al escenario
y los pequefios incidentes. Sera incapaz de decir en cada caso si un acto es

publico o privado, como se desarrolla una asamblea y lo que representa,
podra juzgar si un acontecimiento es normal y corriente, lo extraordinario y
emocionante, si los indigenas lo celebran con gran fervor o si se lo toman a
broma, si le dan un tono superficial o si, por el contrario, ponen mucho celo y
circunspeccion en lo que hacen.

En otras palabras, hay toda una serie de fendmenos de gran importancia que
no pueden recogerse mediante interrogatorios ni con el analisis de
documentos, sino que tienen que ser observados en su plena realidad.
Llamémosle los imponderables de la vida real. Aqui se engloban cosas como
la rutina del trabajo diario de los individuos, los detalles del cuidado corporal,
la forma de tomar los alimentos y de prepararlos, el tono de la conversacion y
la vida social que se desarrolla alrededor de los fuegos de aldea, la existencia
de fuertes amistades o enemistades y de corrientes de simpatia y antipatia
entre la gente, la manera sutil pero inconfundible en que las vanidades y
ambiciones personales se reflejan en el comportamiento del individuo y las
reacciones emocionales de los que le rodean. Todos estos hechos pueden y
deben ser cientificamente formulados y consignados; pero es necesario que
se haya profundizado en la actitud mental que estos detalles reflejan y no,
como acostumbran a hacer los observadores no preparados, limitAndose a un
recuento superficial. Y ésta es la razdn por la que el trabajo de observadores
cientificamente cualificados, una vez se encauce hacia el estudio de estos
aspectos intimos, producira —estoy seguro— resultados de valor
incomparables. Hasta ahora solo los amateurs se han ocupado de ellos y, por
lo tanto, los resultados son en general mediocres.

De hecho, si recordamos que estos imponderables, ya de por si importantes
como hechos de la vida real, son parte de la verdadera sustancia del edificio
social y sujetan los innumerables hilos mantenedores de la cohesién familiar
del clan y de la comunidad de aldea —la tribu— su significacion aparece
clara. Los mas sélidos vinculos del grupo social, ya sean determinados ritos,
los deberes econémicos y legales, las obligaciones, los regalos ceremoniales
o las muestras de respeto, aunque igualmente importantes para el
investigador, en realidad, son percibidos con menos intensidad por el
individuo que los cumple. Apliquémonos esto a nosotros mismos: todos
sabemos lo que la significa, en primer lugar y ante todo la atmosfera
hogarefia, los innumerables pequefios detalles y atenciones con que se
demuestra el afecto, el mutuo interés, las pequefias preferencias y las
pequefias antipatias que constituyen la intimidad. Que podemos heredar de
tal persona, que tengamos que ir al entierro de tal otra, estos son los hechos
que sociolégicamente conforman la definicion de , y de , pero desde la



perspectiva personal de lo que la familia verdaderamente representa para
nosotros, quedan en general muy relegados a un segundo término.

Exactamente lo mismo se podria decir de la comunidad indigena, y si el
etnografo pretende hacer llegar al lector la vida real de estos pueblos no lo
debe olvidar en ningln momento. Ningln aspecto, intimo o legal, debe
pasarse por alto. Sin embargo, en los trabajos etnograficos no se encuentran
por lo general ambos aspectos, sino uno u otro, y hasta el momento, el intimo
apenas si se ha tratado de forma adecuada. En todas las relaciones sociales
externas al marco familiar, incluso en las que existen entre los simples
miembros de una misma tribu o, mas alla, las que se dan entre miembros de
distintas tribus, sean éstas hostiles 0 amistosas, esta faceta intima se refleja
en los tipicos detalles del trato, en la clase de comportamiento que adoptan
unos individuos frente a otros. Esta faceta es distinta de la estructura legal,
cristalizada y establecida, de las relaciones, y necesita estudiarse y
exponerse en si misma.

Del mismo modo, cuando se estudian los actos sobresalientes de la vida
tribal, ya sean ceremonia, ritos, fiestas, etc., junto al simple esquema de los
hechos, deben proporcionarse los detalles y la ténica del comportamiento. La
importancia de lo dicho puede ilustrarse con un ejemplo. Mucho se ha dicho y
escrito sobre las supervivencias. Sin embargo, el caracter de supervivencia en
nada se expresa mejor que en los aspectos accesorios del comportamiento,
en la manera como se realiza. Tenemos un ejemplo de nuestra propia cultura,
ya sea la pompa y aparatosidad de una ceremonia oficial o bien cualquier
costumbre pintoresca observada por los muchachos de la calle; su no nos
dice nada sobre si el rito vibra todavia con pleno vigor en el interior de
aquellos que lo realizan, o si se conserva como cosa casi muerta por simple
respeto a la tradicion. Pero si se observan y comprueban los datos referentes
al comportamiento, el grado de vitalidad del acto se evidencia. Es indudable
que tanto desde el punto de vista sociolégico como psicolégico, y para
cualquier problema tedrico, la forma y el tipo de comportamiento que se
observan en la celebracion de un acto tienen la mayor importancia. Es mas, el
comportamiento es un hecho, un hecho relevante y se debe observar. E
insensato y corto de vista seria el cientifico que descuidara todo un tipo de
fendmenos puestos al alcance de su mano y los dejara perderse, s6lo porque
de momento no viera cual podria ser su utilidad tedrica.

Sin duda, en este método practico de observacion y recopilacion de estos
imponderables de la vida real y del comportamiento en el campo de trabajo la
educacion personal del observador interviene con mucho mas peso que en la
recoleccion de datos etnograficos cristalizados. Pero, también en este caso,
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debemos poner el mayor empefio en que los hechos hablen por si mismos.
Durante el paseo diario a través del poblado si encontramos que ciertos
pequefios incidentes se repiten una y otra vez, ciertas formas caracteristicas
de tomar la comida, de conversar o de hacer un trabajo debemos anotarlo
cuanto antes. Es importante también que el trabajo de recogida vy fijacion de
impresiones se comience lo antes posible en el curso del trabajo sobre un
distrito. Pues, ciertas peculiaridades sutiles sélo llaman la atencién mientras
son nuevas, dejando de percibirse tan pronto como se hacen familiares.
Otras, por el contrario, sélo se perciben conociendo mejor las condiciones
locales. Un diario etnogréfico, llevado a cabo de forma sistematica a lo largo
del trabajo sobre un distrito, seria el instrumento ideal para esta clase de
estudios. Y si, junto a lo normal y tipico, el etnégrafo toma cuidadosa nota de
la débiles desviaciones de la norma y de las mas acentuadas, de este modo
podra precisar los dos extremos entre los que oscila la normalidad.

Cuando se observan ceremonias u otro tipo de acontecimientos tribales, el
etnografo no so6lo debe anotar aquellos ritos y detalles prescritos por la
tradicion y la costumbre como parte esencial del ato, sino que también
anotara cuidadosamente y de forma precisa, y en su mismo orden, las
acciones de los actores y de los espectadores. Olvidandose por un momento
de que conoce y comprende la estructura de esta ceremonia y las principales
ideas dogmaticas subyacentes, el etnégrafo deberia imaginarse a si mismo,
sencillamente, en medio de un asamblea de seres humanos que se divierten
0 se comportan con seriedad, con fervorosa concentracién o con frivolidad,
que estan del mismo humor que todos los dias o bien excitados por la
emocion, etc. Si presta constante atencion a este aspecto de la vida tribal, con
el empefio incesante de retenerlo y expresarlo en términos de los hechos
reales, enriquecera sus notas con buena cantidad de material sugestivo y de
confianza. Eso le permitird el acto en sus propias coordenadas dentro de la
vida tribal, es decir, distinguird si es excepcional o corriente, segin se
comporten los nativos de forma rutinaria o alteren por completo sus
comportamientos. Y también podra aportarle todo esto al lector de forma clara
y convincente.

En esta clase de trabajo, a veces, conviene que el etnégrafo deje de lado la
camara, el cuaderno y el lapiz e intervenga él mismo en lo que esta
ocurriendo. Puede tomar parte en los juegos de los indigenas, puede
acompafiarlo en sus visitas y paseos, 0 sentarse a escuchar y compartir sus
conversaciones. No estoy completamente seguro de que todo el mundo tenga
la misma facilidad para este tipo de trabajo —quizas el temperamento eslavo
es mas amoldable y salvaje de por si que el de los europeos occidentales—,
pero, aunque los logros varien, la tentativa esta al alcance de todos. De mis
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zambullidas en la vida indigena —y las he hecho muy a menudo, no sélo por
el estudio en si mismo, sino porque todos necesitamos comparfia humana—,
siempre he salido con la clara conviccion de que sus comportamientos, su
manera de ser en toda clase de operaciones tribales, se me hacian mas
transparentes y faciles de entender que antes.

8. CONCEPCIONES, OPINIONES Y FORMAS DE EXPRESION

Pasemaos, por fin, al tercero y dltimo propésito del trabajo de campo cientifico,
al ultimo tipo de fendbmenos que deben tenerse en cuenta con el objeto de
proporcionar un cuadro completo y adecuado de la cultura indigena. Junto a
los grandes rasgos de la estructura tribal y los datos -culturales
esquematizados que forman el esqueleto, junto a los datos de la vida diaria y
el comportamiento habitual que, por asi decirlo, son su cuerpo viviente, es
necesario, todavia, tener en cuenta la mentalidad: las concepciones, las
opiniones y las formas de expresarse del indigena. En todos los actos de la
vida tribal se dan, en primer lugar, la rutina prescrita por la costumbre y la
tradicion, luego la forma en que se lleva a cabo y por ultimo, la interpretacion
gue le dan los indigenas de acuerdo con su mentalidad. Un hombre que se
somete a las diversas obligaciones impuestas por la costumbre, que actta
segun la tradicién, lo hace obedeciendo a ciertos moviles, para corroborar
ciertos sentimientos guiados por ciertas ideas. Estas ideas, sentimientos y
moviles, estdn modelados y condicionados por la cultura en que se encuentra
y constituyen, por tanto, una peculiaridad ética de tal sociedad. en
consecuencia, debemos hacer un esfuerzo por recogerlos y estudiarlos.

¢Es esto posible? ¢No son éstas predisposiciones subjetivas demasiado
informes y escurridizas? Incluso admitiendo que, por lo general, la gente
sienta, piense y experimente ciertos estados psicologicos en relacion con el
cumplimiento de los actos impuestos por la costumbre, a la mayoria de ellos
no les es posible formular en palabras tales predisposiciones. Desde luego,
este Ultimo punto hay que darlo por probado, y quiz4 sea el auténtico nudo
gordiano del estudio de los hechos de la psicologia social. Sin tratar de cortar
0 desatar este nudo, es decir, sin resolver el problema teéricamente ni
profundizar en el terreno de la metodologia general, me ocuparé directamente
del problema de los medios practicos para superar algunas de la dificultades
que presenta.

Ante todo, queda bien sentado que aqui vamos a estudiar formas
estereotipadas de pensar y de sentir. Como soci6logo, no me interesa saber

lo que A 6 B pueden pensar en tanto que individuos, de acuerdo a sus
azarosas experiencias personales, solamente me interesa lo que sienten y
piensan en tanto que miembros de una comunidad determinada. Dentro de
este marco, sus estados mentales reciben un sello particular, se estereotipan
en concordancia con las instituciones en las cuales viven, con la influencia de
la tradicion y el folklore y con el verdadero vehiculo del pensamiento, o sea, el
lenguaje. El medio ambiente social y cultural que les rodea, les empuja a
pensar y a sentir de una forma determinada. En consecuencia un hombre que
vive en una comunidad poliandrica no puede experimentar los mismos
sentimientos celosos que un estricto mondégamo, aunque podria tener alguna
clase de celos. Un hombre que vive dentro de la esfera de Kula no puede
permanecer apegado, ni sentimental ni permanentemente, a sus bienes por
mucho valor que les conceda. Estos ejemplos se dan sin mayor elaboracion,
pero se encontrardn otros mejores a lo largo del texto de este libro.

Asi, pues, podriamos enunciar el tercer precepto del trabajo de campo de la
siguiente manera: descubrir las formas tipicas de pensar y sentir que
corresponden a las instituciones y a la cultura de una comunidad
determinada, y formular los resultados de la forma mas conveniente. ¢Cual
sera el método a seguir? Los mejores autores de etnografia —de nuevo en
este caso la escuela de Cambridge con Haddon, Rivers y Seligman, se sitdan
en la primera fila de la etnografia inglesa— siempre se han esforzado por citar
en verbatim las declaraciones de importancia crucial. También han recogido
los términos indigenas de clasificacion —socioldgicos, psicolégicos vy
profesionales—, y han suministrado el contorno verbal del pensamiento
indigena con la maxima precision posible. El etnégrafo puede dar un paso
adelante en esta direccion, si aprende la lengua indigena y la utiliza como
instrumento de investigacion. Cuando yo trabajaba en lengua kiriwiniana,
todavia tuve algunas dificultades para escribir los relatos traduciéndolos al
texto de todas sus caracteristicas significativas, le quitaba todas las
inflexiones, de manera que, poco a poco, empecé a apuntar ciertas frases
importantes tal y como me las decian en el habla indigena. A medida que
progresaban mis conocimientos del idioma, escribia mas y mas cosas en
kiriwiniano, hasta que por ultimo acabé escribiendo exclusivamente en esta
lengua, tomando notas con rapidez, palabra por palabra, de cada relato. Tan
pronto hube alcanzado este nivel, me di cuenta de que, de este modo, estaba
adquiriendo al mismo tiempo un abundante material linglistico y una
coleccion de documentos etnograficos que creo necesario reproducir tal y
como fueron tomados, aparte de usarlos para la redaccion de este trabajo.
(Poco después de haber adoptado esta medida recibi una carta del Dr. A. A.
Gardiner, el conocido egiptélogo, recomendandome a hacer esto mismo.
Desde su punto de vista de arquedlogo veia con toda naturalidad las enormes



posibilidades que ofrecia para el etnégrafo obtener un cuerpo de fuentes
escritas similar a lo que nos han legado las culturas antiguas, con la
posibilidad suplementaria de aclararla gracias al conocimiento personal de la
vida de esta cultura en todos sus aspectos). Este corpus inscriptionum
kiriwiniensium no sélo me sera Gtil a mi mismo, sino a todos aquellos que, por
su mayor agudeza y habilidad para interpretarlo, puedan encontrar matices
gue escapen a mi atencién; del mismo modo que otros corpora constituyen
las bases para diversas interpretaciones de culturas antiguas y prehistéricas,
con la Unica diferencia de que todas estas inscripciones etnogréaficas son
claras y descifrables, han sido traducidas casi por completo y sin ambigiiedad,
y se les han intercalado comentarios indigenas o scholia procedentes de
fuentes vivas.

No es necesario insistir sobre este punto, ya que mas adelante se les
dedicara todo un capitulo (capitulo XVIIl) que, ademas contiene ejemplos de
varios textos indigenas. El Corpus, por supuesto, se publicar4 separadamente
en fecha posterior.

9. RESUMEN DE LA ARGUMENTACION

Nuestras consideraciones indican, pues, que la meta del trabajo etnografico
del campo debe alcanzarse a través de tres vias:

1. La organizacién de la tribu y la anatomia de su cultura debe recogerse
en un esquema preciso y claro. El método de documentacion concreta,
estadistica, es el medio que permite construir tal esquema.

2. Dentro de este entramado hay que insertar los imponderables de la vida
real y el tipo de comportamiento. Estos datos se consiguen gracias a la
observaciéon minuciosa y detallada en forma de una especie de diario
etnogréfico, posible a partir de un estrecho contacto con la vida
indigena.

3. Una coleccion de informes, narraciones caracteristicas, expresiones
tipicas, datos del folklore y formulas méagicas que se agrupan en el
corpus inscriptionum, exponente de la mentalidad indigena.

Estas tres vias de acceso conducen a la meta final, y el etndgrafo nunca
deberia perderlas de vista. La meta es, en resumen, llegar a captar el punto
de vista del indigena, su posicién ante la vida, comprender su vision de su
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mundo. Tenemos que estudiar al hombre y debemos estudiarlo en lo que mas
intimamente le concierne, es decir, en aquello que le une a la vida. En cada
cultura los valores son ligeramente distintos, la gente tiene distintas
aspiraciones, cede a determinados impulsos, anhela distintas formas de
felicidad. En cada cultura se encuentran distintas instituciones que le sirven al
hombre para conseguir sus intereses vitales, diferentes costumbres gracias a
las cuales satisface sus aspiraciones, distintos cédigos morales y legales que
recompensan sus virtudes y castigan sus faltas. Estudiar estas instituciones,
costumbres o cddigos, o estudiar el comportamiento y la mentalidad del
hombre sin tomar conciencia del por qué el hombre vive y en qué reside su
felicidad es, en mi opinién, desdefiar la recompensa mas grande que
podemos esperar obtener del estudio del hombre.

Quiza la extrafia comprension de la naturaleza humana, bajo una forma lejana
y extrafia, nos permita aclarar nuestra propia naturaleza. En este caso, y
solamente en este, tendremos la legitima conviccién de que ha valido la pena
comprender a estos indigenas, a sus instituciones y sus costumbres y que
hemos sacado algun provecho del Kula.
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